| LA JIRIBILLA |
|
LA NOCHE DEL BENNY En el escenario, la Banda Gigante calentaba los “instrumentos” también a la espera. Alguna ocasión ha faltado; otras, llegaría a la hora en punto. Todos saben que esto ha ocurrido otras veces y que ocurrirá otras tantas, pero a nadie le importa. Esperan al Bárbaro. Al rayar la hora apareció tambaleándose. Subió a tropezones la escalera y al llegar al escenario cae estrepitosamente. Como en una contraseña de siglos, rompe a sonar la orquesta, con el noble Generoso y su trombón macho a la cabeza. Benny Moré, más sereno que un místico en estado de gracia, respira la música, riendo su propia picardía. Todos saben que la escena ha ocurrido otras veces y que ocurrirá otras tantas; pero a nadie le importa saber de verdades o mitos. Han venido a ver al Bárbaro del Ritmo. Sus “segundos” entran o salen al micrófono, como estilistas del boxeo y cada estribillo es un como una recta o un uppercut, que van marcando puntos a contrarios sin la menor intención de defenderse. Los metales, desde el fondo, halan los pies de los bailadores, y los saxofones son jarros de miel que emborrachan al más sordo y al más zurdo para el baile. Suena duro La Banda Gigante. Bartolomé Moré, de espaldas al público casi levita en medio de tanta maravilla. Su anchísimo traje tremola en el aire y su sombrero parece una chalupa en medio de una tormenta desafiando los elementos. El bastón es la varita mágica de toda creación. A qué más. El pianista inicia un ataque a puro piano en el montuno y al cabo de varios compases de arrebato, Benny alza los brazos para otro cambio. Pero el hombre de las teclas no le ve, es parte del piano que se balancea en el aire colgado de las notas musicales. Sin dejar de moverse cadenciosamente, Benny se le acerca y apantallando las manos le suelta su grito favorito, mezcla de selva y academia. El pianista despierta del más allá; en el más acá sigue siendo el piano. Todos saben que la escena ha ocurrido otras veces y ocurrirá otras tantas, pero a nadie le importa: él es el Bárbaro del Ritmo y el Ritmo, es su Banda Gigante. |
|
|