EL GIRÓN DE NOSOTROS
 
Recuerdo que la idea del libro comenzó a surgir en medio de una conversación entre jóvenes que recordaban sus experiencias durante aquellos combates. Algunos habían estado en el mismo sitio, en distintos momentos, sin saberlo. Habían visto caer las mismas bombas, arder el mismo vehículo, habían reaccionado de igual o distinta manera ante esas escenas.

Víctor Casaus | La Habana
 

El libro de Víctor Casaus es, evidentemente, un libro excelente, es una evocación vívida, plástica, muy lograda del episodio de Girón y, a la vez, desde el punto de vista técnico, constituye algo ejemplar. Creo que quedará para el futuro como un modelo, como un paradigma para este tipo de trabajo Raúl Roa

Girón está hoy a cuarenta años en la memoria y por ello la nueva edición de este libro es un acontecimiento feliz en mi vida de escritor —es decir: en mi vida.

Aquí aparecen nuevamente las palabras de aquellos testimoniantes que entrevisté en la segunda mitad de la década del sesenta, en la Isla de la Juventud y en otros sitios, siguiendo el hilo de los acontecimientos y tratando de atrapar las coincidencias de sus vidas y sus acciones en aquel reducido pero intenso escenario de combate.

Recuerdo que la idea del libro comenzó a surgir para mí en medio de una conversación en algún lugar de la Isla, entre jóvenes que recordaban sus experiencias durante aquellos combates. Algunos habían estado en el mismo sitio, en distintos momentos, sin saberlo. Otros habían sabido de acontecimientos en los que algunos de los presentes fueron protagonistas. A veces, habían visto caer las mismas bombas, habían visto arder el mismo vehículo, habían reaccionado de igual o distinta manera ante esas escenas.

Esa recurrencia de la memoria, ese poder del azar, en medio de una circunstancia violenta y terrible, pero atractiva y hermosa, abrió el camino a este libro y definió, de hecho, sin yo saberlo, su estilo y su estructura. El período de recopilación de información; las entrevistas realizadas con una vieja grabadora de carretes pequeños, que se iban borrando para dejar espacio en la maltrecha cinta a las nuevas palabras que llegaban; la búsqueda de aquellos materiales de prensa; el hallazgo del cuento o el poema escrito por un contemporáneo, todo ello fue, en si mismo, una aventura inolvidable. Hacer el libro fue revivir aquella historia y aquella Historia.

Al poder evocador de la palabra, multiplicado por la técnica del montaje —maravilloso aporte del cine—, se unieron las imágenes de un protagonista: Ernesto Fernández, el primer fotógrafo que llegó a la zona de combate y vivió, con la intensidad de su juventud, como participante, los hechos que su cámara registraba como cronista.

Hoy es hermoso que este libro vuelva a contar aquellos acontecimientos con los mismos personajes, con las mismas palabras, con las mismas imágenes. Por ello, Girón en la memoria se publica ahora exactamente como apareció en la edición del Premio Casa de las Américas, donde recibió Primera Mención en el recién inaugurado género de testimonio en 1970. Alguno de los entrevistados ha muerto en estos años; otros ya no piensan como entonces y sus vidas son otras vidas. Aquí están como fueron y como escribieron: esa es una maravilla y una virtud de la memoria a la que no es fácil escapar.

El libro tuvo un inicio feliz y una prueba de fuego en aquel Premio Casa. Allí lo leyó y lo evaluó un jurado casi excepcional: Raúl Roa, Rodolfo Walsh y Ricardo Pozas. Los tres fueron autores de lo que hoy llamamos testimonio en direcciones estilísticas diferentes, pero con una alta calidad literaria y una gran capacidad de comunicación. Los mencionó aquí, en las distancias de la memoria y las cercanías del cariño y la admiración, para volver a trasladarles el agradecimiento y el homenaje de aquel joven escritor de testimonios que los saludó en los salones de la Casa después de anunciados los resultados del Premio.

Allí Roa dijo a una periodista frases sobre el libro que todavía me emocionan y Rodolfo, con el original maquinuscrito todavía bajo el brazo, me advirtió en tono cómplice: "A mí no me jodes: eso es cine".

Girón... inició así su vida como libro y terminó de realizarse —como creo que sucede con toda obra literaria— cuando llegó a mano de los lectores meses después, dentro de las ediciones del Premio Casa. Si las coyunturas y los avatares de los años inmediatos no le trajeron —y le atrajeron— la atención y la evaluación que merecía de la crítica literaria, eso es, a estas alturas, harina de otro costal de la memoria, que no vale la pena remover —pero que tampoco hay que olvidar.

Lo importante es que el libro está aquí nuevamente, con el eco de las palabras de Roa y la advertencia de Rodolfo, para contar a sus lectores —a nuevos lectores y nuevas lectoras— aquel Girón de la memoria colectiva de todos nosotros.

Sobre los combates de Playa Girón —también llamados de Bahía de Cochinos en otras bibliografías— se han escrito millares de páginas a lo largo de estos cuarenta años. Especialistas, analistas y veteranos de las fuerzas enfrentadas en aquella guerra se han reunido en ocasiones para intercambiar sus criterios, para reflexionar y debatir sobre la significación global y las consecuencias de esos combates.

El largo tiempo transcurrido hará seguramente más viables esos encuentros e intercambios que pueden contribuir a precisar aspectos de las acciones perdidos ahora en las memorias respectivas.

Este libro, en todo caso, cumple hoy una misión más íntima pero igualmente imprescindible: traer hasta nosotros las voces de los participantes —a través de entrevistas, textos literarios, recortes de prensa- que nos hacen vivir, junto a ellos, aquellos momentos que fueron trascendentales para sus vidas y que ya han pasado de la historia a la Historia.

Girón está hoy a cuarenta años en la memoria y si este libro revela hoy, todavía, su pasión y su latido, sería más completa aún la felicidad de este escritor.

Notas a la última edición.