El título puede parecer enfático, solemne. Se refiere a la puerta pero no como pórtico o antesala de algo abstracto, sino como la simple pero hermosa; lata pero esencial puerta de una sala teatral.

Por primera vez, he llegado al proceso de uno de mis estrenos a mitad de temporada y al incorporarme a las funciones de Cuatro Menos, en la sala Tito Junco del Centro Brecht, me pongo cada noche en la puerta para ayudar en la —en este caso complicada por el aluvión de público— faena de acomodar a los espectadores dentro de la sala.
 

Antes disfruto de estar en el camerino con los actores, compartir experiencias con los técnicos; observar las diversas formas en que se agrupan las personas para disfrutar de esta complicidad tan hermosa de una función teatral.

Alejandro Palomino y su Vi-Tal Teatro están logrando reunir una cantidad y una diversidad de personas en la instalación de la calle Línea que no cesa de implantar récords. Cuando tecleo estas líneas, acaba de anunciarse que la temporada se prolongará hasta el domingo 23 de octubre y en noviembre volverá tal vez hasta la última semana del año.

De las características artísticas de Cuatro... por supuesto que no hablaré. Soy parte apasionada y comprometida del proceso. Pero sí puedo dar testimonio de la riqueza del acto de intercambio intelectual, emocional y hasta físico que esta temporada de la obra está significando. Se me acercan para felicitarme personas que concuerdan con los planteamientos críticos de la obra y otros que discrepan de la irreverencia de algunos personajes.

Cuatro Menos llega en un momento en que el debate nos hace una falta apremiante y el numeroso público ríe, comenta discreto, se mueve intranquilo, hasta aplaude a ratos las escenas. Sobre el escenario y en la platea  se juntan dudas, sentimientos, contradicciones que han formado parte de la vida presente y de los proyectos futuros de muchos. Regreso a La Habana y lo hago por la puerta del teatro. Es de las cosas que más felicidad me puede generar en esta vida. Gracias por el entusiasmo.