|
 |
Un pez muerto encima
de una tabla de
madera, un cuchillo
detenido en mitad de
la encimera, en el
filo del cuchillo
sangre fresca y a
pocos centímetros
unas cebollas sin
cortar. Un reloj
dorado en la pared
marca unos segundos
secos y vacíos. El
fogón de gas tizna
una cacerola que
hierve agua con un
poco de sal y aceite
de girasol. Del
techo cuelga una
lámpara de cristales
llena de polvo y
cerca de la luz de
la bombilla
revolotea una
mariposa bruja. Por
una ristra de ajos
marcha un ejército
de cucarachas,
cargadas de granitos
de azúcar, canela y
migas de pan. En el
fregadero azul una
montaña blanca de
sal entre los trozos
de un cuenco de
barro. El agua al
fuego comienza a
hervir y,
condensada, sube al
techo formando
enormes goterones
que caen cargados de
cal al suelo gris de
la cocina. Pronto se
forma un río
pequeñito que
arrastra la suciedad
por las baldosas y
llega a los pies
descalzos de Mongo,
que bebe ron de una
botella sin
etiqueta. Lourdes le
ha comprado a su
marido el alcohol de
los domingos porque
le quiere, le quiere
bien borracho. Son
las 11:00 de la
noche y ya le cuelga
a Mo
ngo la cabeza de
los hombros mientras
su mujer prueba con
el cazo la sopa de
pescado que acaba de
cocinar. Los
intensos ronquidos
son la señal para
que Lola, la vecina
de al lado, dé unos
golpes suaves en la
puerta. Lourdes le
abre feliz y le
muestra el vestido
nuevo que se ha
puesto para la
ocasión. Juntas, una
por los brazos y
otra por las
piernas, cargan con
dificultad al
borracho hasta su
cama de matrimonio,
abandonándolo en su
sueño etílico. Ahora
están cerca del
horno las dos
mujeres entrelazando
las rodillas,
juntado los pechos,
acariciándose los
labios, inflamándose
las venas de los
cuellos. El aire,
con un suave olor a
humedad y bacalao,
sale por la ventana
del patio mientras
en la mesa de mimbre
del comedor se sirve
la receta del amor
de los domingos.
Julián Martínez:
Actor, autor,
guionista y
realizador. Fue
miembro del consejo
editorial de la
revista juvenil
La Edad de Oro en
nosotros,
publicación
trimestral de la
editorial Gente
Nueva. A los 18 años
viaja a Madrid.
Colabora con la
productora
valenciana Besafilms
en varios proyectos
cinematográficos de
la mano de la
realizadora cubana
Ana Victoria Pérez,
de donde nacen
cortometrajes como
Tutú y
Buena vida.
“Lourdes” es un
texto incluido en
Erótica de los
nohombres, de
Julián Martínez.
Araña Editorial.
España, 2011. Este
libro se presentó en
el panel “Exponentes
de la no-poética
queer en habla
hispana”, en las
actividades en la
UNEAC durante la
5ta. Jornada Cubana
contra la Homofobia.
10 de mayo de 2012.
. . .
