CUBA --La Jiribilla

LA JIRIBILLA
UN VIEJO, EL MAR, UN PEZ,
Y HEMINGWAY

A pesar de todos los estudios que se han realizado, Hemingway sigue siendo en algunos aspectos ese gran desconocido. Incluso, cuando se publica El viejo y el mar, se desconocía que ese relato había sido desgajado de un proyecto mayor, de una obra que Hemingway había comenzado a escribir tan pronto como concluyó la II Guerra Mundial, una extensa novela que tituló The Sea Book; una trilogía sobre el mar, el aire y la tierra; a la que nunca le hizo la revisión final, y nunca publicó en vida.

Enrique Cirules | La Habana

Cuando a mediados de los años cincuenta alguien trajo una revista Bohemia al embarcadero de El Guincho con la traducción de The Old Man and the Sea, la mayoría de los pescadores y tortugueros de la célebre cayería de Romano no pudieron disfrutar de ese extraordinario relato; sencillamente no podían, no sabían leer.

Sin embargo, Ernest Hemingway (Oak Park, Chicago, 1899-1961), ya era conocido en aquellos parajes; se le recordaba como el americano que, del Faro Maternillos a cayo Guillermo, a bordo de un yate, había estado persiguiendo submarinos alemanes casi durante dos años.

Algo parecido había ocurrido en los alrededores de la esplendorosa Habana, donde Hemingway constituía ya uno de los grandes mitos, y no precisamente por la influencia que pudiera ejercer con su magnífica obra; sino por esa presencia suya entre los cubanos.

En 1936, con menos de doscientas palabras, Hemingway había publicado en la revista Esquire (On the blue water) la anécdota del pez y el viejo en la corriente. Era el relato que le hiciera Carlos Gutiérrez, primer patrón del Pilar, sobre un pescador de Cabañas.

Lo cierto es que, a pesar de todos los estudios que se han realizado, Hemingway sigue siendo en algunos aspectos ese gran desconocido. Incluso, cuando se publica El viejo y el mar, se desconocía que ese relato había sido desgajado de un proyecto mayor, de una obra que Hemingway había comenzado a escribir tan pronto como concluyó la II Guerra Mundial. Se trataba de una extensa novela que tituló The Sea Book; una trilogía sobre el mar, el aire y la tierra; a la que nunca le hizo la revisión final, y nunca publicó en vida.

Debieron transcurrir más de veinte años, y diversas circunstancias, incluyendo su muerte, para que una versión de esa novela viera la luz en 1970: Islands in the Stream (Islas en el golfo); sin duda corregida, mutilada, tal vez castrada, algo que nunca llegará a conocerse realmente. The Sea Book era una novela esperada por millones de lectores en el mundo entero; pero Hemingway la echó a un lado, la sepultó, creando así uno de los grandes misterios de la literatura contemporánea.

Es la época en que muere su preciado editor: Max Perkins; y en que tratan de involucrarlo en conspiraciones contra el tirano Trujillo; por lo que acosado y perseguido (y asaltada Finca Vigía en 1947 por un pelotón del ejército procedente del Campamento Militar de Columbia), se ve obligado a huir de Cuba, para refugiarse durante largos meses en los escenarios de Adiós a las armas.

Es a su regreso a La Habana, en 1949, que decide utilizar ciertos elementos de la novela The Sea Book, para escribir A través del río y entre los árboles, publicada en 1950; pero esta novela, por lo menos para la crítica especializada, resultó un fracaso.

Es entonces que, con unas veintiocho mil palabras, Hemingway se dedica a encarnar una de las más bellas, míticas y fascinantes páginas de la literatura: el relato de un viejo pescador de la zona de Cojímar, en lucha permanente, vigorosa, tenaz, para arrebatarle a la corriente del golfo una de sus más espléndidas criaturas, sin imaginar que con la muerte del gran pez está en el umbral de la derrota.

Aparece El viejo y el mar, en el otoño de 1952, este libro se convierte con rapidez en uno de los más afamados relatos de la literatura norteamericana. Había aparecido primero en la revista Life, el 1ro. de septiembre, y una semana más tarde la editorial Scribner´s de Nueva York lo publica en forma de libro, promoviéndose de inmediato toda su obra anterior.

Por esta obra, en 1953, Hemingway recibe el Premio Pulitzer; y finalmente, en octubre de 1954, por toda su obra, el Nobel de Literatura.

Por esos días se atrinchera en Finca Vigía, y se niega a recibir a la prensa. Es en una breve entrevista concedida a la televisión cubana, en la que declara que quien ha ganado el Nobel es “un cubano sato”. Luego entregaría la medalla del Premio Nobel a la Virgen de la Caridad del Cobre, en el Santuario de Santiago de Cuba.

El viejo y el mar es una pieza magistral, llena de encanto y poesía, tierna y ruda a la vez: un pez, el mar, un viejo y un muchacho, en los escenarios de Cojímar, con la sencillez de un texto clásico, genuinamente cubano, entre símbolos y míticas reflexiones, que escribió cuando ya llevaba casi veinte años de contacto con espacios marinos de la cultura cubana, entre pescadores y navegantes, empleados, buscavidas, dependientes, limpiabotas, taxistas y boxeadores.

Este relato, y por lo menos otras dos novelas suyas, están vinculadas a las aristas más preciadas de la literatura cubana. A cincuenta años de su publicación, el mito del más universal de los escritores norteamericanos en Cuba alcanza una renovada fuerza y esplendor.

Sin duda, Hemingway es un autor inagotable. Un escritor que vivió y trabajó en nuestra Isla durante largos años, primero en el hotel Ambos Mundos, en la zona más bulliciosa de La Habana Vieja, y después en las afueras de la capital cubana, sobre una de las colinas de San Francisco de Paula. Un autor que sigue siendo uno de los grandes artífices del lenguaje y la creación literaria. El maestro del iceberg; el que de manera genial recreó historias, mitos y rememoraciones: uno de los autores que más ha influido en la literatura del siglo XX.

La Habana, diciembre del 2001.