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3
¿EXISTIRÁ LA SEGREGACIÓN
PARA SIEMPRE?

Tú [José El Diamante Negro Méndez] debiste haber
ganado este automóvil. Eres mucho mejor pítcher que yo.
Adolfo Luque, gran pítcher cubano, de piel clara, de los
Rojos de Cincinnati, a su compañero cubanoMéndez,
que incluso era mejor pítcher, pero no se le admitió en el
béisbol de las grandes ligas por su piel oscura, en una
ceremonia enLaHabana en honor de Luque por su mar-
ca de 27-9 en 1923 con los Rojos.1

1 Oleksak yOleksak: ob. cit., p. 30. Además del libro de los Oleksak,
las principales fuentes de este capítulo son Ken Burns y Geoffrey
C. Ward: ob. cit., James D. Cockcroft: The Hispanic struggle for
social justice, Nueva York, Franklin Watts, 1994; Hedda Garza:
Affrican Americans and, jewish Americans, Nueva York, Franklin
Watts, 1995; yWithout regard to race,Nueva York, FranklinWatts,
1995; Tom Gilbert: ob. cit., Dan Gutman: ob. cit., John Krich:
ob. cit., Jacob Margolies: ob. cit., Robert Peterson: ob. cit., Paula
J. Pettavino y Geralyn Pye: ob. cit., Benjamin G. Rader: ob. cit.,
Donn Rogosin: ob. cit., Rob Ruck: ob. cit.

2 Para mayor información acerca de este tema, ver Hedda Garza:
Women in medicine, Nueva York, Franklin Watts, 1994, y Barred
from the bar, Danbury, Franklin Watts, 1996.

El surgimiento del béisbol profesional como pasatiem-
po nacional coincidió con el surgimiento de la industria
moderna y del profesionalismo en todas las áreas. En
derecho y medicina, así como en el béisbol, las organi-
zaciones estadounidenses excluían por rutina a los no
blancos, así como a las mujeres y a los judíos.2
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La obsesión por el color de la piel no era exclusiva del
béisbol, de hecho era tan estadounidense como el mismo
béisbol. La segregación de los negros no habría de terminar
nunca para muchos estadounidenses, sería casi como una
�condición natural�. El virus del racismo, una horrible he-
rencia nacida de la esclavitud sureña, extendió con facilidad
su veneno al norte. De hecho, en el norte, la segregación
tenía una larga historia. Desde fines del siglo XVIII y princi-
pios del XIX, varios estados del norte habían despojado a los
hombres afronorteamericanos libres de su derecho al voto.
Tanto en el norte como en el sur, desde que la gente tenía
memoria, a los latinos y a los afronorteamericanos se les
impedía formar parte de los jurados; la mayoría de los hote-
les, restaurantes y otras instalaciones públicas eran áreas se-
gregadas, y secciones especiales en el transporte público se
asignaban a �la gente de color�. Esto causaba grandes in-
convenientes y problemas a los equipos de béisbol latinos y
afronorteamericanos que debían trasladarse para jugar.
Sin embargo, para la mayoría de los latinos y afronorte-

americanos, los problemasde los jugadoresdebéisbol noblan-
cos parecían triviales comparados con su propia lucha por
sobrevivir.Debido al surgimientodelKuKluxKlan ydeotras
organizaciones en favor de la supremacía de los blancos du-
rante el período posterior a la guerra civil, los afronorteameri-
canos y los latinos se sentían más amenazados y excluidos de
�la vida norteamericana� que los inmigrantes europeos re-
cientes. Los linchamientos se habían vuelto muy frecuentes,
no solo en el sur, donde los negros eran amenazados constan-
temente e incluso se linchó a unos cuantos italianos de tes
oscura, sino también en el sureste, donde losmexicanos norte-
americanos y los nuevos inmigrantes mexicanos eran con fre-
cuencia víctimas de linchamientos.3

3 MásinformaciónenRodolfoAcuña:OccupiedAmerica:ahistoryofChicanos,
Nueva York, Harper &Row, 3a. ed., 1988, y en Cockcroft: ob. cit.
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En 1917, cuando estalló la Primera Guerra Mun-
dial en Europa, surgieron empleos en las fábricas de
armamento. Estas se lanzaron a dar su capacidad plena
de producción para proveer a los �aliados� �Francia,
Inglaterra y Rusia�, que peleaban contra Alemania.
Los granjeros y los aparceros sureños negros respon-
dieron a los reclutadores de trabajadores que los insta-
ban a mudarse a las ciudades del norte donde los empleos
eran prometedores. Desde 1915 hasta la década del
20, un millón y medio de afronorteamericanos se unie-
ron a la llamada gran migración.
En los centros urbanos del norte había empleos dis-

ponibles, pero el color de la piel determinaba si iba a
ser un trabajo calificado o no. No había leyes oficiales
de segregación en Chicago, Nueva York y otras ciuda-
des del norte, pero los negros vivían en colonias misera-
bles segregadas, donde los niños asistían a escuelas de
segunda virtualmente solo para negros. Mexicanos y la-
tinos enfrentaban condiciones similares.
En 1917, los mineros huelguistas mexicanos de

Arizona, que ganaban solo la mitad de lo que recibían
los obreros blancos, fueron rodeados a punta de pistola
por policías y comisionados blancos racistas, y luego aban-
donados en el desierto �las infames deportaciones
Bisbee. Al mismo tiempo, durante la Segunda Guerra
Mundial se importaban trabajadores mexicanos en can-
tidades nunca antes vistas para que las minas siguieran
operando, los trenes siguieran caminando y las cosechas
se recogieran. Sin embargo, debido a sus frecuentes huel-
gas por una paga igual, la mayoría de los mexicanos y
mexicanos-norteamericanos fueron etiquetados de �no
patriotas�.
Cuando los EstadosUnidos entró a 1a guerra en 1917,

W. E. B. DuBois, de la National Association for the
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Advancement of Colored People (NAACP), aconsejó
a los afronorteamericanos que se propusieran como vo-
luntarios para unirse a las fuerzas armadas, con el fin de
probar su patriotismo y su valor, y así, ganar su igualdad.
Fue un consejo que no condujo al resultado deseado. Los
hombres afronorteamericanos se unieron al ejército y
fueron reclutados, pero solo algunos fueron asignados a
posiciones de combate y la mayoría de ellos sirvió con
el ejército francés. En 1917, los aficionados negros,
privados de cualquier otra forma de igualdad, celebraron
que Smokey Joe Williams, del equipo afronorteameri-
cano Lincoln Giants del Bronx, lanzara diez entradas
sin hit contra el campeón de la Liga Nacional blanca, los
Gigantes de Nueva York y poncharan a 20 bateadores.
Después del armisticio que dio fin a la Primera Gue-

rra Mundial, en lugar de dar una bienvenida de héroes
a los afronorteamericanos que regresaban de la guerra,
estos se encontraron con la violencia dondequiera que
iban. A medida que las plantas de guerra cerraban, y el
desempleo crecía, los negros y los latinos se convirtie-
ron en chivos expiatorios de los problemas económicos.
El verano de 1919 sería considerado como el �verano
rojo� por la sangre �derramada en pleitos raciales�
que teñía las calles de los Estados Unidos. Los afronor-
teamericanos veteranos de guerra fueron atacados en
más de 25 ciudades por multitudes iracundas de racis-
tas blancos a quienes no les gustaba la apariencia de los
negros con uniforme. Por lo común, la policía, aun es-
tando presente, no hacía nada. Un iracundo DuBois
clamó por �una incesante batalla en contra de las fuer-
zas del infierno en nuestra tierra�.4
La declinante economía pronto se recicló para produ-

cir bienes de consumo. Una clase media en expansión se

4 Garza:African Americans and Jewish Americans, p. 55.
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rodeó de lavadoras, refrigeradores y automóviles. Pocos
estadounidenses blancos ricos pensaron siquiera en los
millones de latinos y estadounidenses negros que se las
arreglaban con dificultades. Al mismo tiempo, los mexi-
canos-norteamericanos, la mayoría de los cuales vivía en
el sureste y en el sur de California, y los puertorriqueños,
que iban llegando poco a poco a la ciudad de Nueva
York, experimentaron una severa discriminación. Durante
la Primera Guerra Mundial, el Congreso había aproba-
do la ley Jorres, que convertía a los puertorriqueños en
ciudadanos de los Estados Unidos. La ley no les daba
el derecho a votar, sino el gran �beneficio� de ser enrolados
en el ejército estadounidense para morir en las trincheras
de Europa. Para 1926 más de 150 000 puertoriqueños
habían emigrado a los Estados Unidos, y la mayoría
vivía en East Harlem, en Nueva York, como vecinos
pared con pared de los afronorteamericanos y de los
inmigrantes judíos e italianos. Casi siempre encontraban
trabajos en fábricas y restaurantes libres de sindicatos,
y sus oportunidades mejoraban algo si su piel era más
blanca. En ese momento hizo erupción el escándalo de
los Medias Negras o �el gran arreglo� del béisbol. En
1920, algunos de los jugadores de los Medias Blancas
de Chicago confesaron haber aceptado sobornos de los
apostadores para que �tiraran� la serie mundial de 1919.
El escándalo trajo una gran crisis al béisbol blanco.
Igualmente, en 1920, Andrew Rube Foster puso en

marcha la fundación de la Liga Nacional Negra. Gran
parte de los equipos eran propiedad de negros. Natural-
mente, los propietarios negros de la nueva liga proclama-
ron que su liga no se vería manchada por el escándalo.
Los angustiados dirigentes de los equipos de grandes li-
gas hicieron causa común rápidamente. Se enfrentaron a
amenazas en muchos frentes, incluido el de una liga que
había sido su rival, conocida como la Liga Federal. Esta



47¿EXISTIRÁ LA SEGREGACIÓN PARA SIEMPRE?

había estado presionando con demandas antitrust en con-
tra de los dueños del cartel de las grandes ligas. Más
aún, cada vez más jugadores habían estado tratando de
pasar de un equipo a otro en busca de mejores salarios.
Los propietarios acordaron hacer dos movimientos.

Primero, dieron luz verde al uso de una pelota más viva.
Para deleite de los que respaldaban al béisbol puramente
de blancos, la producción de jonrones de un Babe Ruth
se quintuplicó en tres años, hasta llegar a 59 en 1921.
¡Un nuevo salvador blanco había nacido! La construc-
ción de más estadios nuevos con bardas más próximas al
plato también contribuyó al incremento en jonrones. El
segundo fue que, en el acuerdo nacional de 1921, los
dueños decidieron dejar un solo comisionado del béisbol.
Se aseguraron de que fuera un hombre en el que pudie-
ran confiar: el juez Kenesaw Mountain Landis.
En el principio de su reinado de 24 años, el comisio-

nado Landis ordenó la expulsión de por vida de ocho
jugadores involucrados en el escándalo de los Medias
Negras. Después, en 1922, para ayudar a restaurar el
orden y a consolidar la situación del cartel del béisbol
blanco, Landis ayudó a obtener una exención antitrust
para el béisbol organizado ante la Suprema Corte de los
Estados Unidos, bajo el falso argumento de que el béisbol
era solo un juego y no un negocio.
El béisbol se volvió oficialmente no solo �todo blanco�,

sino también el único deporte del país que tuvo su propio
gobierno privado. Como resultado, los astutos y ricos due-
ños de los equipos pudieron construir dinastías de fábula,
como la de los Cardenales de San Luis y la de los Yanquis
de Nueva York, que dominaron las dos grandes ligas desde
la década del 20 hasta 1946 y 1964 respectivamente.5

5 Los dueños de los Yanquis y de los Cardenales se aprovecharon
del estatus del cartel del béisbol para consolidar sus provechosas
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Los latinos a los que se les negó la admisión en las ligas
blancas del béisbol encontraron una recepción más cálida
en las ligas negras. Los aficionados del béisbol
afroamericano asistían fielmente a los partidos de las ligas
negras, en las que disfrutaban especialmente de las compe-
tencias entre un equipo blanco y otro negro fuera de tem-
porada, cuando los equipos de ligas mayores o menores
hacían giras por todo el país.* Los aficionados aplaudían
a rabiar a las estrellas latinas y afroamericanas de los equi-
pos de las ligas negras cuando vencían a sus oponentes
blancos.
El comisionado Landis, preocupado, prohibió los

partidos entre equipos de las grandes ligas y equipos de
las ligas negras. �Mr. Foster �le dijo a Rube Foster�,
cuando vence a nuestros equipos, nos deja deshonrados�.6
Pero la decisión del juez Landis era demasiado costosa, y
el sonido de las cajas registradoras era una parte impor-
tante del juego. En 1923, Landis se sacó de la manga la
prohibición de que los jugadores de ligas mayores en
esos partidos usaran los uniformes oficiales y decidió
anunciarlos como �juegos de estrellas� en vez de �partidos

dinastías. Los Yanquis fueron los campeones de la Liga America-
na casi todos los años desde 1921 hasta 1964 (29 títulos). Los
Cardenales de la Liga Nacional terminaron en primer lugar en
nueve ocasiones y en segundo en seis ocasiones, de 1926 a 1946.
Edward G. Barrow, gerente general de los Yanquis, compró a
varias estrellas de ligas mayores y menores. Branch Rickey, gerente
general de los Cardenales, creó el primer sistema de subsidiarias
extenso. Barrow agregó su propio sistema subsidiario en la década
del 30.

* La frase en inglés es barnstormed around the country: es decir, iban a
pueblos y granjas donde tenían que dormir en los graneros, al igual
que sucedía con las compañías de teatro y otros viajeros, de ahí el
nombre. Tampoco el autor habla de �subsidiarias� en la nota 5,
sino de farm system, es decir, �sistema de granjas�. [N. del T.].

6 Margolies: ob. cit., p. 29.
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de exhibición�. En 1924, bajo la presión de los grupos
antiinmigrantes conocidos como �nativistas�, el Congreso
estableció un sistema de cuotas que restringió la inmigración
a la de los europeos noroccidentales, donde la mayoría de la
gente era protestante. Los pueblos de piel oscura del mun-
do y los judíos fueron limitados a solo un puñado al año.
Los judíos estadounidenses, más difíciles de distin-

guir debido a su piel blanca, eran víctimas de todos mo-
dos del antisemitismo. Aunque el béisbol los atraía tanto
como a los demás estadounidenses, rara vez se les permi-
tió convertirse en jugadores de béisbol. En 1920, el pio-
nero de la fabricación de automóviles, Henry Ford, lanzó
una campaña de propaganda contra los judíos en su pe-
riódico The Dearborn Independent. Publicó documentos
falsos que intentaban �probar� la afirmación traída por
los cabellos de que los judíos, cuya inmensa mayoría es-
taba en la pobreza, eran banqueros nada fiables que pla-
neaban apoderarse del mundo. La mayoría de las
universidades instituyó cuotas secretas para tener el mí-
nimo de estudiantes judíos en sus facultades.
En los guetos judíos de Europa oriental, estudiar y

alcanzar logros académicos habían sido los valores más
exaltados. Sin embargo, en las colonias judías del Lower
East Side, del Bronx y de Brooklyn, los niños judíos
jugaban béisbol callejero y consideraban una fiesta ser
llevados a un estadio de las grandes ligas para ver jugar a
las estrellas. Eddie Cantor, el famoso comediante judío,
recuerda que cuando dejó sus estudios, su abuela consi-
deró un gran insulto gritarle: �«¡Tú, tú, tú, jugador de
béisbol, tú!...» Para la gente piadosa del gueto, un juga-
dor de béisbol era el rey de los haraganes�.7

7 John S. Bowman y Joel Zoss: ob. cit., p. 128. Para mayor informa-
ción acerca de los judíos en el béisbol, ver Garza:African Americans
and Jewish Americans, y Hank Greenberg: The story of my life,
Nueva York, Times Books, 1989.



50 LATINOS EN EL BÉISBOL

Hank Greenberg, nacido en 1911 y futuro miembro
del Salón de la Fama, apenas si sabía que el béisbol exis-
tía en las calles de Greenwich Village, Nueva York; pero
cuando su familia se cambió al Bronx, en la década del
20, Greenberg se convirtió en un partidario de corazón
de los Gigantes. El futuro gran jonronero comenzó a ju-
gar béisbol con un equipo local, los Bay Parkways, hasta
convertirse en un joven de 1,90 m de estatura. Cuando
los buscadores de los Gigantes y de los Yanquis descu-
brieron el poder de Greenberg para dar hit (con un pro-
medio de .454), fue contratado para que se fogueara en
el circuito semiprofesional.
�Mi madre me decía �contó Greenberg tiempo des-

pués�: �¿por qué estás perdiendo el tiempo jugando
béisbol? Es un juego de vagos�.8 A Greenberg le ofrecie-
ron una beca universitaria cuando los equipos de las gran-
des ligas comenzaron a buscar sus servicios ansiosamente.
Por no herir a sus padres, Greenberg contestó a quien
más le ofrecía que primero tendría que ir a la universi-
dad. Pero después de que los Tigres de Detroit le ofre-
cieron 3 000 dólares como gancho en caso de que
cambiara de opinión después de su primer año en la uni-
versidad, Greenberg fue a Tampa para el entrenamiento
de primavera en 1929 y nunca retomó los estudios.
Greenberg fue una excepción. Pocos judíos lograron

llegar a los equipos de las grandes ligas. Uno, Andy
Cohen, entró a las ligas mayores en 1926 y jugó 226
partidos como jardinero con los Gigantes de Nueva York.
Cohen había jugado en un equipo de ligas menores en
Minneápolis y fue objeto de toda clase de insultos. En
Louisville, Kentucky, según recordó tiempo después: �Un
tipo en las gradas, un gordo... me estuvo gritando durante

8 Greenberg: ob. cit., p. 5.
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todo el partido: �Asesino de Cristo�. Me gritaba: �Ase-
sino de Cristo esto� y �Asesino de Cristo lo otro�. Has-
ta que me harté. Tomé un bate y fui hacia las gradas y lo
miré y le dije: �Claro, ven acá y te mato a ti también�.9
En el Bronx, con las gradas repletas de aficionados

judíos, nadie se atrevía a insultar a Cohen.
En otras partes del país, varios jugadores con apelli-

dos judíos comunes, como Cohen (o Cohn) se los cam-
biaron a apellidos como Ewing, Cooney, Kane y Bohne
para tener una acogida mejor en las ligas mayores. Pero
los dirigentes del béisbol se daban cuenta y los mante-
nían apartados.
Durante todos esos años, el béisbol organizado fue un

reflejo fiel del racismo y el antisemitismo de la sociedad.
Un poderoso movimiento eugenésico, que después sirvió
de modelo a los consejeros de Hitler, decía �demostrar�
la supremacía de los blancos. Las revistas populares de-
cían que los latinos eran �inferiores� y �una amenaza
eugenésica�.
Un libro de gran venta puso a los mexicanos la etique-

ta de �comunistas de nacimiento�, quizá debido a su
Revolución de 1910.10
La Liga Nacional Negra de Foster, centralizada en el

Medio Oeste, incluía un equipo llamado Estrellas Cuba-
nas, que estaba compuesto en su mayoría por jugadores
cubanos. Una Liga de Color del Este se formó poco des-
pués, en 1923, y las ligas negras organizaron su propia
serie mundial anual. Las ligas negras fundaron ligas
menores, en el sur, que impulsaron a superestrellas como
Satchel Paige. Un grupo de jugadores estrellas afro-
norteamericanos, y algunos cubanos, viajaron a Japón

9 Ibídem., p. XIV.
10 Cockcroft: ob. cit., p. 73.
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en 1927, siete años antes de que llegaran Babe Ruth y Lou
Gehrig. Hoy, el béisbol es el deporte más popular en Japón.
En 1929, la bolsa de valores se derrumbó. Comenzó

una crisis económica devastadora, conocida como �la gran
depresión�. Hasta la nueva clase media se encontró su-
mida en la pobreza. A los afronorteamericanos, a los la-
tinos y a los indígenas norteamericanos les fue aún peor.
Si ya estaban en el escalón más bajo de la escalera, pron-
to se vieron buscando la simple sobrevivencia.
El béisbol había prosperado en la década del 20, pero

a principios de la del 30, para mucha gente los cincuenta
centavos que costaba un lugar en las gradas significaba
dejar de comer. A medida que la asistencia cayó, los due-
ños fueron tomando diferentes medidas para mantener
vivo el deporte. Sin embargo, ninguno de los dueños pro-
puso incrementar la asistencia de los aficionados negros
y latinos con la contratación de las estrellas de piel oscura
para que jugaran en los equipos de las grandes ligas.11
Una medida tomada por los dirigentes del béisbol blan-

co en 1933 fue patrocinar el primer partido de las estre-
llas de ligas mayores. Ese mismo año, los jugadores negros
y latinos iniciaron el encuentro de las ligas negras del este
contra el oeste. A diferencia del béisbol blanco, el béisbol
negro y latino permitía que los aficionados escogieran
por votación quién jugaría en el partido. Su competencia
este, oeste se siguió llevando a cabo hasta 1950.
Muchos de los equipos de las ligas negras, que nunca

estuvieron bien financiados, se disolvieron durante la

11 Los salarios de los jugadores se redujeron, se introdujeron los
juegos de béisbol nocturnos y, desde 1934 hasta 1939, esperando
que más personas fueran a los estadios, los dueños de los clubes
prohibieron las trasmisiones radiofónicas de los partidos. Para
estimular el interés público fueron introducidos los juegos de estre-
llas y los premios al jugador más valioso, y en 1936 se inauguró el
Salón de la Fama del Béisbol en Cooperstown.
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gran depresión. Sin embargo, surgieron nuevos equipos
de las cenizas. Eran financiados en gran parte por uno de
los pocos negocios que pudieron sobrevivir durante la
depresión: la lotería clandestina.AlessandroAlexPompez,
un cubano-norteamericano nacido en Florida, era due-
ño de los Cubanos de Nueva York de la Liga Nacional
Negra. Ayudó al mafioso judio-norteamericano Dutch
Schultz a operar el negocio de los números en Harlem.
Hoy, una versión legal del juego de los números se llama
�la lotería� y muchos estados la utilizan como medio de
recaudar fondos para sus presupuestos siempre escasos.
El extraordinario e increíblemente popular partido de

los grandes de las ligas negras�como Paige, Josh Gibson
y el cubano Martín Dihigo�, en las décadas del 20 y
del 30 ayudó a allanar el camino a la integración racial
final del béisbol. Gibson, que mandaba la pelota más
lejos que Babe Ruth, pegó 75 jonrones en 1931. Si se
hubieran revertido los privilegios raciales, Babe Ruth
habría pasado a la historia como el �Josh Gibson blan-
co�.12 Dihigo, conocido por jugar en las nueve posicio-
nes, empató con Gibson en el título de jonronero de las
ligas negras en 1935 y lo obtuvo en 1936.
Dihigo fue el único latino de la era de las ligas negras

elegido para el Salón de la Fama en Cooperstown, Nueva
York, así como a los Salones de la Fama en Cuba,México
y Venezuela. De 1,88 m de estatura y 105 kg de peso,
el poderoso cubano fue quizá el mejor pelotero de todos
los tiempos. La gente lo apodaba el Hombre Equipo.
Dihigo acumuló un promedio de bateo de por vida de
304. Como pítcher, ganó 256 partidos, mientras que
solo perdió 133. Con frecuencia ganaba los títulos de
bateo y pitcheo de su liga ¡en la misma temporada!

12 Margolies: ob. cit., p. 60.
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En 1926, en un famoso duelo de pitcheo en el Parque
Almendares, en La Habana, Dihigo ganó al jugador de
piel más clara de las ligas mayores, Adolfo Luque, 1-0.
Luque decía que sus compañeros cubanos José Méndez
y Dihigo se hubieran vuelto incluso más famosos que él
si la segregación no los hubiera excluido de las ligas
mayores. En 1924, a la edad de cuarenta años, Méndez
ganó el juego decisivo de la serie mundial de la ligas
negras, al lanzar una blanqueada para Kansas City.
En 1937, Rafael Trujillo, el dictador de la República

Dominicana respaldado por los Estados Unidos, esta-
ba preocupado porque su equipo de Ciudad Trujillo
[Santo Domingo] perteneciente a la Liga Dominicana
de Béisbol Profesional, había perdido ante un equipo
de la localidad rural de San Pedro de Macorís. Contactó
al gran pítcher de los Crawfords de Pittsburgh de Gus
Greenlee, Satchel Paige, para que trajera algunos juga-
dores afronorteamericanos a Ciudad Trujillo que le ase-
guraran al equipo un título de liga.
Garantizándoles una buena paga, el dictador reunió

uno de los mejores equipos de béisbol, con jugadores de
la talla de Cool Papa Bell, Dihigo, Josh Gibson y Paige.
Después de una de sus raras derrotas, los hombres que-
daron aterrorizados ante la aparición de la milicia del
tirano con las armas en la mano, disparando al aire para
informarles que �El Presidente no pierde�.13 El equipo
de Trujillo ganó el título dominicano y regresó a los Esta-
dos Unidos para barrer en el torneo semiprofesional del
Denver Post como las Estrellas de Ciudad Trujillo.
Los jugadores de ligas negras vieron pocas esperanzas

para terminar con la segregación en el béisbol. Sin em-
bargo, ya se había iniciado una lucha por los derechos

13 Rogosin: ob. cit., p. 168.
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civiles que se ganaría, aunque demasiado tarde para la
mayoría de ellos. Se formaron coaliciones multirraciales
para combatir el desempleo masivo y para terminar con
la discriminación hacia los negros. A mediados de la
década del 30, los negros y los latinos desempleados
triplicaron al número de blancos que no tenían trabajo.
Las coaliciones de negros, latinos y blancos, muchos de
ellos judíos-norteamericanos, pelearon y obtuvieron algo
de ayuda gubernamental para los millones de desemplea-
dos. Nacía un poderoso movimiento laboral.
Con gobiernos antidemocráticos nazis y fascistas en

el poder en Europa, era embarazoso para los líderes del
gobierno estadounidense y para los periodistas hablar
contra los nazis partidarios de la supremacía de los blan-
cos, cuando el racismo en todas sus formas abominables
era tan obvio en los Estados Unidos. Unos cuantos
columnistas y periodistas blancos comenzaron a hacer
hincapié asiduamente sobre el asunto de la discrimina-
ción en el béisbol.
En 1935, la voz de uno de los locutores de radio más

renombrados, Westbrook Pegler, se escuchó por la radio
en todo el país hablando acerca de la �estúpida ley no escri-
ta que priva a los Babe Ruth y a los [Dizzie] Dean de piel
oscura de la fama y el dinero que se merecen�. Dan Parker,
delNew York Daily News, escribió que �no hay una razón
válida por la que en un país que se hace llamar democráti-
co, exista la intolerancia en el campo de los deportes, el
lugar de reunión más democrático de todos�. 14
Cuando Adolf Hitler expuso a los atletas más desta-

cados de Alemania como prueba de �la supremacía aria�,
los afronorteamericanos vitorearon a su estrella de campo
y pista Jesse Owens, que obtuvo medallas de oro y de

14 Ibídem, p. 181.
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plata en los Juegos Olímpicos de 1936. Estos se llevaron
a cabo en Berlín bajo las narices de Hitler. Dos años
más tarde, el boxeador afronorteamericano Joe Louis,
el Bombardero Negro, noqueó aMax Schmelling, el cam-
peón de boxeo galardonado por Hitler. Pero también
hubo una cara oscura a la respuesta hacia el nazismo. A
medida que la filosofía hitleriana superracista dominó
en Alemania y después se esparció por Europa, el virus
agazapado del racismo y del antisemitismo que había
vivido una larga y saludable vida en los Estados Uni-
dos, abrió el camino a una tendencia mucho más viru-
lenta que pasó al otro lado del océano.
En Alemania, en 1938, las leyes antisemitas oficiales

hicieron la vida imposible a los judíos. Ninguna familia
judía soñó, ni en sus peores pesadillas, que los campos
de la muerte serían su destino final, pero muchos vieron
suficientes señales de peligro para intentar dejar su tierra
natal. El Congreso de los Estados Unidos votó contra
una legislación que elevara las duras cuotas de inmigra-
ción de 1924 para permitir a los refugiados en peligro
entrar al país. Mucha gente a la que los funcionarios es-
tadounidenses de migración negaron la entrada, murió
después en las cámaras de gases de los campos de con-
centración nazis.
Para 1939, cuando era obvio que la participación de

los Estados Unidos en la guerra era inevitable, grupos
poderosos de odio culpaban en voz alta a los judíos-nor-
teamericanos no solo por la gran depresión, sino también
por la guerra. En muchas ciudades, miles de personas
pro nazis de la alianza germanoamericana llevaban a cabo
desfiles regulares, adornados con uniformes decorados
con suásticas nazis. En 1942, cuando la Segunda Guerra
Mundial estaba al rojo vivo, una encuesta Roper anun-
ció su descubrimiento de que la mayoría de los estado-
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unidenses consideraban a los judio-norteamericanos
como una amenaza. Solo estaban por debajo de los ja-
poneses-norteamericanos, que ya estaban siendo ence-
rrados en campos de detención mientras durara la guerra.
Varios afronorteamericanos y latinos hablaron en con-

tra de estos ultrajes, pero tenían poco poder para cam-
biar la política gubernamental. Además, sus propias
luchas por la justicia se estaban calentando de nuevo. A
fines de la década del 30, cuando se abrieron las plantas
de defensa y se incrementó el reclutamiento para el servi-
cio de las fuerzas armadas, creían que había llegado el
momento adecuado para presionar y obtener igualdad en
el empleo.
El primer año de Hank Greenberg en las ligas mayo-

res fue 1933, el año en que Hitler subió al poder. A
pesar del aumento del antisemitismo, a Greenberg se le
dio dos veces el título de jugador más valioso. Nadie ig-
noró su asombroso récord de jonrones cuando los Tigres
de Detroit ganaron el galardón en 1934, 1935, 1940
y 1945. En 1935, los orígenes judíos de Greenberg se
habían vuelto el foco de atención, pues rehusó jugar en el
día más sagrado para los judíos, el Yom Kipur, aunque
su equipo estaba en plena disputa del título.
Era costumbre de los jugadores en la banca burlarse

de los oponentes cuando llegaban a batear. Este �rejuego
de la banca� se volvió racista cuando los judíos o los lati-
nos llegaban al plato. En la serie mundial de 1935, los
Cachorros de Chicago �crucificaron a Hank Greenberg
por ser judío, y provocaron al úmpire judío Dolly Stark
llamándolo asesino de Cristo�.15El árbitro principal tuvo
que detener el juego para amonestar a los antisemitas de

15 Tygiel: Baseballs great experimert: Jackie Robinson and his legacy,
Nueva York, Oxford University Press, 1983, p. 182.
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la banca y decirles que se callaran o serían expulsados
del partido.16 Sin embargo, el antisemitismo se volvió más
doloroso en 1938. Greenberg había pegado 58 jonrones
para la última semana de la temporada y con solo dos
más hubiera superado el récord de Babe Ruth. Otro fa-
moso pelotero judío, Al Rosen, comentó más tarde cómo
se desató el antisemitismo para no permitir que un ju-
dío rompiera el récord de Ruth. A Greenberg nunca le
pitchearon bien los partidos finales de la temporada.
Sin embargo, sin importar cuánto el antisemitismo

concerniera a todos los aspectos de la vida estadouniden-
se, los judíos sí jugaron en el béisbol de las ligas mayores,
y los latinos y afronorteamericanos no. Durante mucho
tiempo, la barrera del color siguió siendo una realidad
oculta, pero el 29 de julio de 1938 esto cambió. Durante
una entrevista de radio antes del partido entre los Yan-
quis y los Medias Blancas, al jardinero de los Yanquis,
Jake Powell, se le preguntó cómo se mantenía en forma
cuando no estaba jugando. ¡Millones de aficionados del
béisbol, en espera de que empezara él partido, no podían
creer lo que escucharon! Powell dijo a su entrevistador
que trabajaba como policía en Dayton, Ohio, �donde se
mantenía en forma rompiéndoles la cabeza a los negros�.17
La emisora enmudeció por un momento y después el
anunciador volvió al aire para disculparse. Los Yanquis
ordenaron rápidamente una suspensión de diez días para
Jake Powell, pero de todo el país llegaron las peticiones
de que se le expulsara del béisbol. Las peticiones inunda-
ron la sede de los Yanquis. Powell recibió una lluvia de
botellas en Washington, D. C. Todos los columnistas de
deportes se sintieron obligados a hacer comentarios so-

16 Para mayor información, ver Greenberg: ob. cit., p. XII.
17 Citado en Tygiel: ob. cit., pp. 32-33.
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bre el incidente. Algunos incluso hablaron del asunto de
la integración racial del béisbol. Powell se disculpó des-
pués, pero causó poco impacto. Tras bambalinas, los
Yanquis trataron de venderlo. No hubo compradores.
En 1940, después de que las lesiones lo hicieron quedar-
se en la banca, Powell dejó las grandes ligas.
Sin embargo, Powell no era el único que tenía esa

manera de pensar; simplemente la hizo pública. Un ter-
cio de los jugadores de las grandes ligas habían sido edu-
cados en el sur y muchos respaldaban al Ku Klux Klan.
Por otro lado, aunque unas cuantas estrellas comoRogers
Honsby y Al Simmons no querían jugar con los equi-
pos itinerantes que sostenían partidos con los equipos
de las ligas negras, muchos jugadores se unían a las com-
petencias interraciales. Dizzy Dean, que disfrutaba con
sus duelos de pitcheo con el gran Satchel Paige, dijo:
�Está mal que estos muchachos de color no jueguen en
las grandes ligas, porque seguro que son grandes juga-
dores�.18 Las afirmaciones racistas de Powell sacaron
el dilema del armario. Westbrook Pegler acusó al pasa-
tiempo nacional de �tratar a los negros comoAdolf Hitler
trata a los judíos�.19
Para la primavera de 1940, quedó claro que ninguna

negociación haría que Adolf Hitler desistiera de su plan
de dominar el mundo. Las tropas nazis invadieron toda
Europa. Los aviones alemanes lanzaron sus bombas so-
bre Londres. Los tanques de Hitler avanzaron hacia
Moscú. A los hombres, mujeres y niños judíos rusos
desarmados se les puso en formación enfrente de las
trincheras y fueron ejecutados de manera brutal. Era la
salva de apertura del holocausto, el plan de Hitler para
borrar del mapa a la población judía de Europa.

18 Ibídem., p. 33.
19 Ibídem., p. 34.
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Cuando los hospitales de Londres se llenaron de víc-
timas de los bombardeos, la Cruz Roja estadounidense
organizó un Programa de Sangre para Inglaterra. El
doctor Charles Drew, un científico afronorteamericano
que descubrió un método de conservar la sangre para las
transfusiones usando el plasma de la sangre como susti-
tuto de la sangre misma, fue nombrado para llevar a cabo
el programa. Poco después de que aceptara el puesto, se
le ordenó que separara las bolsas de plasma según la raza.
Renunció en una conferencia de prensa muy publicitada.
Los afronorteamericanos, los latinos y los antirracistas

blancos estaban encolerizados, pero el incidente que pro-
vocó la renuncia del doctor Drew era solo una pequeñísi-
ma parte de su enojo. Conforme se abrieron miles de
empleos en la fabricación de armas, se volvió evidente
que pocos negros y latinos serían contratados. Un pode-
roso grupo de derechos civiles de los latinos, el Congreso
de los Pueblos Hispanos, unió fuerzas con la NAACP y
el Comité del Pueblo Judío para formar el Consejo para
la Protección de los Derechos de las Minorías. La ira de
los negros se incrementó aún más cuando el Departa-
mento de Guerra se negó a integrar a los militares.
El 1ro. de julio de 1940, los líderes estadounidenses

más destacados, incluido el líder sindical A. Philip
Randolph, anunciaron una marcha enWashington como
protesta contra esas injusticias. Al incrementarse el apo-
yo a dicha demostración, el presidente Roosevelt expidió
una orden del Ejecutivo que ignoró la cuestión de la
integración militar, pero estableció el Comité de Prácti-
cas Justas en el Empleo (FEPC, por sus siglas en in-
glés) para reforzar la contratación justa en las fábricas
que poseían contratos gubernamentales. Los líderes
negros aceptaron la solución de compromiso y la mar-
cha fue cancelada.
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Al tiempo que la propaganda nazi anunciaba a gritos
la superioridad de la �raza aria�, los voluntarios afro-
norteamericanos eran rechazados por los militares. El
número cuidadosamente limitado de reclutas negros se
encontró asignado a departamentos especiales como el
Cuerpo de Ingenieros o el Cuerpo de Intendentes, en
donde se les daba la responsabilidad de la limpieza, la
mensajería, la cocina y otras �tareas de servicio�. En las
plantas industriales, los llamados �arsenales de la demo-
cracia�, el FEPC, con poco poder real, hizo muy poco
en relación con el hecho de que la mayoría de los que
solicitaban trabajo, latinos y negros, fueran rechazados.
Los líderes afronorteamericanos, desanimados, llamaron
a una guerra en dos frentes. El símbolo de la V de la
victoria se convirtió en una doble V para los negros: vic-
toria en la guerra y victoria en casa contra el racismo.
El 7 de diciembre de 1941, Japón bombardeó Pearl

Harbor. Pocas horas después los Estados Unidos en-
traba en guerra con Alemania, Italia y Japón. La guerra
no favoreció a los aliados en los primeros momentos.
Sin embargo, aunque se necesitaban reemplazos urgen-
temente para tomar el lugar de los muertos y heridos, no
se les permitía pelear a los soldados negros. Muchos de
ellos permanecieron en las bases militares llevando a cabo
tareas de servicios. A los latinos, por otro lado, sí se les
daban tareas de combate y siguieron ganando más Me-
dallas de Honor que cualquier otro grupo.
Algunos hombres blancos casados se quejaron de que

sus juntas de reclutamiento les ordenaban entrar en ser-
vicio, pero dejaban que los hombres solteros negros se
quedaran en casa. La verdad era que los oficiales del
ejército estaban presionando fuertemente para seguir con
la segregación, y sin embargo continuar reclutando afro-
norteamericanos. La mayoría de los campos de entrena-
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miento del ejército estaban ubicados en los estados del
sur, donde las leyes de la discriminación contra los ne-
gros mandaban separar a los soldados blancos de los
negros en los lugares públicos. Los soldados negros casi
siempre preferían quedarse en las bases a arriesgarse a
ser atacados por los racistas blancos de los pueblos y ciu-
dades cercanas. Cuando se aventuraban a salir de la base,
casi siempre pasaban por restaurantes en los que no eran
bienvenidos, y en los que, al mirar hacia adentro, veían a
los soldados blancos cenando y socializando con los pri-
sioneros de guerra alemanes.
En casa, muchas personas tenían la esperanza de que

la lucha contra los racistas más infames sobre la faz de la
tierra mejoraría finalmente las condiciones para las mi-
norías en los Estados Unidos. En vez de ello, la situa-
ción parecía empeorar. Durante los disturbios zoot suit*
de 1943, en California, los marineros estadounidenses
�durante un tumulto de borrachos� atacaron y se en-
sañaron en latinos, negros y asiáticos, con la aprobación
de algunos de sus oficiales. El color de piel era casi siem-
pre el criterio no verbal para llevar a cabo estas abomina-
ciones. Nunca se molestó a los germanoamericanos.20
Cuando algunos obreros afronorteamericanos y lati-

nos fueron finalmente contratados o promovidos en las
plantas industriales, los obreros blancos respondieron con
violencia. El peor disturbio racial ocurrió en Detroit
en 1943, cuando las tropas federales fueron requeridas
para restablecer el orden. Radio Tokio describió

* Muchos mexicanos de California usaban pantalones anchos y cha-
queta larga holgada, de ahí el nombre. [N. del T.].

20 Para más detalles, ver Cockcroft; Donald R. McCoy y Richard T.
Ruetten:Quest and response,Wichita, University Press of Kansas,
1978, pp. 4-6; Howard Zinn: A people�s history of the United
States, Nueva York, HarperPerennial, 1980, pp. 398-426.
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jubilosamente el incidente y se burló de la �democracia�
estadounidense, que continuaba �negándoles a los ne-
gros la oportunidad de tener trabajos respetables... y pe-
riódicamente atacan a ciegas y linchan a los negros uno
por uno o los matan al mayoreo�. 21
Bajo estas condiciones, la naciente lucha para inte-

grar el béisbol floreció en una eclosión completa.

21 Garza:African Americans and Jewish Americans, p. 107.


