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En uno de los extremos de la ciudad hay un letrero que
dice: �Bienvenidos a San Pedro de Macorís. La ciu-
dad que más y mejores peloteros ha dado al mundo�.2
Sorprendentemente, esta ciudad de 85 000 habitantes
del sureste azucarero de la República Dominicana ha
enviado docenas de short-stop de primera al béisbol de
los Estados Unidos. También ha enviado jugadores que
batean fuerte como George Bell, quien bateó 47 cua-
drangulares y ganó el título de jugador más valioso para
Toronto en 1987. Otros originarios de San Pedro son
los renombrados estrellas Joaquín Andújar, Rico Carty,

8
TODAVÍA MAL PAGADOS,
EXCEPTO UNOS CUANTOS

Se ha sugerido que el equipo dominicano de estrellas
podría ganar la serie mundial; ciertamente, un equipo de
San Pedro [de Macorís] podría dar a la mayoría
de los equipos de grandes ligas la pelea para ganar
el título.
Los columnistas de béisbol John S. Bowman y Joel
Zoss.1

1 Bowman y Zoss: ob. cit., p.132. Las principales fuentes utiliza-
das para este capítulo incluyen a Bowman yZoss; S. H. Burchard:
Sports star: Fernando Valenzuela, San Diego, Harcourt Brace
Jovanovich, 1982; John Krich: ob. cit.; Michael Oleksak y Mary
Adams Oleksak: ob. cit.; Ken Rappaport: Bobby Bonilla, Nue-
va York, Walker and Company, 1993; Rob Ruck: ob. cit.

2 Krich: ob. cit., p. 117.
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César Cedeño, Tony Fernández, Julio César Franco,
Alfredo Griffin, Pedro Guerrero, Stan Javier, José
Offerman, Rafael Ramírez, Juan Samuel y Sammy Sosa.
Una tercera parte de los más de 100 jugadores do-

minicanos que han tenido éxito en las ligas mayores hasta
1988 llegaron a ellas desde San Pedro. Tony Fernández,
quien cumplió 12 temporadas�con un promedio de .285
en la temporada de 1995 como el jugador de cuadro an-
cla de los Yanquis de Nueva York�, creció ahí. Cuando
niño, quedó cojo por astillamiento de la rodilla y difícil-
mente podía correr.
Idolatraba al impenetrable fildeador Alfredo Griffin

(promedio vitalicio de bateo de .258), short-stop de tez
oscura originario de San Pedro que ayudó a que los
Azulejos de Toronto contendieran por el título de
1979 a 1985. Después de que fue operado de la rodilla
a la edad de quince años, Tony continuó con su fijación
de relevar a Griffin y se convirtió por méritos propios en
short-stop del equipo de estrellas de la Liga Americana.
Muchos jóvenes de San Pedro han pasado de la po-

breza a la riqueza. Rico Carty, César Cedeño y Pedro
Guerrero, por ejemplo, firmaron bonos por 3 000 dóla-
res o menos. Sus habilidades finalmente les dieron mu-
cho más, inspirando a otros dominicanos en el hecho de
escoger el béisbol como una carrera para escapar de la
ruta de la pobreza en un país conocido por su alto índice
de desempleo.
No muy lejos de San Pedro de Macorís, la compañía

estadounidense Gulf & Western (G&W) �después de
la invasión de los Estados Unidos en 1965� adquirió
el complejo industrial azucarero La Romana y la puso a
funcionar, de acuerdo con diversos informes de derechos
humanos, como un campo de trabajos forzados. No se
permitía a las delegaciones de los sindicatos que exami-
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naran las condiciones de trabajo. Como en el caso de
Trujillo, G&W impulsó el béisbol.3
El jardinero Rico Carty nació en 1941 en el cercano

pueblo de Consuelo, en donde los trabajadores cortan la
caña para los ingenios de San Pedro. Cuando Rico Carty
tenía tan solo 5 años, gracias a una huelga por la que se
luchó mucho, se acortó la jornada de trabajo para los
trabajadores de la caña de azúcar. Después de la huelga,
Trujillo reprimió las organizaciones políticas más severa-
mente que nunca. El padre de Rico, un trabajador de los
ingenios de azúcar, apoyó a un sacerdote irlandés de
Canadá que estaba organizando a la gente del pueblo en
contra de la represión de Trujillo. Él y el sacerdote ayu-
daron a que se unieran las comunidades de las Indias
Occidentales y de la República Dominicana en torno al
juego de béisbol a fines de las décadas del 40 y del 50. El
padre de Rico manejó el equipo de Consuelo que ganó el
campeonato amateur de 1957.
Siendo adolescente, Rico creció hasta alcanzar 1,88 m.

Un día, cuando cortaba leña en el ingenio, se quejó con
su tío: �Esto es para los animales, no para mí�.4 Así
que puso toda su atención en el béisbol, jugó con el equi-
po de su padre y acabó siendo un adolescente con buen
bateo. A fines de la década del 50 se convirtió en una de
las estrellas de Escogido, el equipo propiedad del cuña-
do de Trujillo. En los Juegos Panamericanos de 1959 en
Chicago, los scout de las ligas mayores de los Estados
Unidos se abalanzaron sobre Rico con montones de con-
tratos en las manos. Como apenas si entendía inglés, Rico

3 Ruck: ob. cit., p. 178. En la década del 90, después de que su
inversión inicial se multiplicó diez veces, G&W vendió La Roma-
na a una familia cubana exiliada en Miami. Los nuevos dueños
continuaron impulsando el béisbol en La Romana.

4 Ruck: ob. cit., p. 158.
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firmó todos los contratos (que sumaban nueve). No obs-
tante, no obtuvo bonos. Los agentes de Trujillo llevaron
a Rico Carty a los tribunales para obligarlo a quedarse
con el equipo Escogido. George Trautman, cabeza de
las ligas menores de los Estados Unidos, persuadió a los
funcionarios dominicanos de que Rico era inocente, ya
que no había aceptado ningún bono cuando firmó.
En 1964, ya sin Trujillo cerca de él que se lo impidiera,

Rico entró en las grandes ligas con bombo y platillos. Jugó
con los Bravos de Milwaukee. Bateó 330 con 22 jonrones
y 88 carreras producidas. En 1970 fue el campeón de
bateo de la Liga Nacional, con un fantástico promedio de
366, el mejor desde el 376 de Stan Musial en 1948.
Cuando se dejó fuera de la urna del juego de estrellas

el nombre de Carty, se convirtió en el primer jugador elegi-
do para iniciar el juego mediante votación. Carty contrajo
tuberculosis en 1969, lo que minó su atractivo para los
clubes de las grandes ligas. En 1973 fue transferido tres
veces y hasta hizo una incursión en la Liga Mexicana. Sin
embargo, a pesar de jugar en su carrera con frecuentes
lesiones, Carty se retiró al final de la temporada de 1979
con un promedio de por vida de .299. Después se dedicó
a entrenar en la República Dominicana.
A pesar de su gran carrera, la prensa etiquetaba con

frecuencia a Rico Carty, y a cualquier otro latino que
mostrara enojo en el campo, �como un típico latino de
mal carácter�, mientras alababa a blancos como Billy
Martin, famoso como jugador y como mánager y tam-
bién por sus accesos de cólera.
Otro jugador al que la prensa censuró inicialmente

fue Julio César Franco, originario de San Pedro. Franco
tuvo un promedio en toda su carrera de 301 hasta la tem-
porada de 1995. Antes de su transferencia a los Rangers
de Texas, los medios de Cleveland le hicieron pasar ma-
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los ratos. En Texas se ganó la reputación de ser un
buen jugador de equipo y una influencia positiva sobre
los jugadores latinos más jóvenes.
Otro jugador de San Pedro que �la hizo� fue el jar-

dinero César Cedeño. Comenzó con un miserable bono
de 3 000 dólares. Se destacó en la década del 70 y
del 80 y con frecuencia ganó guantes de oro por su fildeo
(promedio global de bateo .285). En 1974 César fue el
primer jugador en combinar por lo menos 20 cuadrangu-
lares y 50 bases robadas en una temporada por tres veces
en su carrera. Los aficionados dominicanos lo vitorearon
con entusiasmo, cuando llevó a los Astros de Houston a
su primer título de la división en 1980, bateando para
.309 con 73 carreras producidas, a pesar de tener una
rodilla lastimada. Se entusiasmaron aún más en 1985.
Ese año César se sumergió en una borrachera de bateo
con los Cardenales de San Luis: .434 en los últimos 21
juegos de la temporada. Como resultado, los Cardenales
lograron pasar a la serie mundial. Finalmente, César
Cedeño fue transferido a los Dodgers en 1986 y sacado
de la lista después de 37 partidos, apenas a un jonrón de
sumar en su carrera 200 cuadrangulares.
Algunos de los jugadores dominicanos más jóvenes,

como el jardinero y jugador de cuadro Pedro Guerrero,
sufrieron ataques severos de nostalgia cuando llegaron
por primera vez a los Estados Unidos. Guerrero, otro
hijo más de San Pedro de Macorís, tenía 16 años cuan-
do en 1973 firmó un contrato con Cleveland por un bono
de solo 2 500 dólares. Tuvo problemas de ajuste a la
tierra del hielo, la nieve y los prejuicios raciales. A los
dueños de equipos les gustaba prohibirles a los jugadores
latinos jugar en el invierno en su tierra fuera de tempora-
da. Temían que los jugadores se lastimaran o estuvieran
demasiado cansados para jugar bien en el verano siguiente.
Pero los jugadores latinos casi siempre tenían un desem-
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peño peor en la siguiente temporada si no jugaban pelota
de invierno.
Transferido a los Dodgers, Guerrero conmovió al

béisbol de la década del 80 (promedio global de bateo
de .305 y tres temporadas con más de 100 carreras pro-
ducidas). Bateó dos cuadrangulares y compartió el pre-
mio de jugador más valioso en la serie mundial de 1991,
que ganó Los Ángeles contra los Yanquis por cuatro jue-
gos a dos. En junio de 1985, Pedro Guerrero estable-
ció el récord de la Liga Nacional de más jonrones durante
un mes: 15. Con problemas de espalda y una lesión de la
muñeca, de todos modos bateó para .320, empujó 87
carreras y bateó 33 cuadrangulares, ayudando a los
Dodgers a ganar el título de su división. Después de
un 1986 plagado de lesiones, Pedro ganó el premio al
�regreso de un jugador� en 1987, con un promedio de
bateo de .388, 27 jonrones y 89 carreras producidas.
Nostálgicos o no, algunos de los jugadores latinoame-

ricanos mejor pagados de hoy, temiendo las lesiones y
queriendo extender sus bien pagadas carreras en los Es-
tados Unidos, decidieron por sí mismos no jugar béisbol
de invierno. Sin embargo, la mayoría de ellos todavía
visitan sus países tanto como pueden. Tony Peña, el
cátcher dominicano cuatro veces acreedor al guante de
oro, le contó al columnista de béisbol Rob Ruck: �Yo
voy a casa tanto como puedo. Amo a mi tierra, y su gente
son mis amigos verdaderos. Me importa más lo que la
gente de allá piense de mí que en cualquier otro lugar.
No quiero que me vean diferente de cómo era. No sería
Tony Peña si no regresara�.5
En 1989, después de cinco temporadas consecutivas

de .300 con los Piratas en la década del 80, Peña firmó
un contrato de 6,4 millones de dólares por tres años con
5 Ibídem, pp. 47-48.
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los Medias Rojas de Boston en 1989. Según Ruck, para
entonces el puertorriqueño Benito Santiago, novato del
año de la Liga Nacional en 1987, había superado a Tony
Peña �como el mejor cátcher latino del béisbol�.6 Sin
embargo, Peña todavía emocionó a sus seguidores con
un jonrón que le dio el triunfo a Cleveland en contra de
Boston, su anterior equipo, en la serie por el play off
para llevar a los Indios a la serie mundial.
Hoy, hay más de 400 dominicanos que juegan en el

béisbol estadounidense, incluidos 50 en las grandes
ligas. Un número similar de puertorriqueños están en las
ligas mayores, junto con venezolanos y mexicanos. Ocu-
pan distantes tercero y cuarto lugar entre los latinos.7
Otras 400 estrellas potenciales se alistan en las acade-
mias de béisbol de la República Dominicana, impulsa-
das por los equipos de ligas mayores en la Isla. Los scouts
estadounidenses utilizan ahora academias, en vez de las
ligas de béisbol de la Isla, para reclutar a los prospectos.
Jóvenes desempleados hacen cola en las puertas de las
academias todos los días, y sueñan con la fama y la fortuna.
La mayoría de los jugadores latinos todavía trabajan

por salarios mucho menores que los blancos, al menos
cuando empiezan. Un jugador blanco que se inicia pue-
de esperar por lo menos 150 000 dólares por firmar el
contrato, comparado con los 4 000 dólares que se le pa-
gan a un dominicano que posee habilidades similares.8

6 Ibídem, p. 60.
7 Históricamente, de los más de 500 latinos que han jugado en las

ligas mayores hasta 1990, aproximadamente una cuarta parte de
ellos venía de Cuba, otra de Puerto Rico y otra de la República
Dominicana. El cuarto restante provenía de Colombia, Hondu-
ras, México, Nicaragua, Panamá y Venezuela.

8 Alan M. Mein: �Culture, politics, and baseball in the Dominican
Republic�,LatinAmericanPerspectives,22:3, veranode1995,p.118.
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Un latino en su año de novato en las ligas menores gana
solo 700 dólares al mes. Por otro lado, Roberto Alomar,
Bobby Bonilla, José Canseco, Rubén Sierra y Danny
Tartabull se encuentran entre los 20 jugadores mejor
pagados del béisbol.9
El mexicano Fernando Valenzuela, y el puertorrique-

ño nacido en Nueva York Bobby Bonilla, han vivido
dos �saltos de la pobreza a la riqueza� completamente
diferentes. Fernando Valenzuela nació en 1960 en la
pequeña ciudad de Etchohuaquila en la costa occiden-
tal de México. Su casa de adobe, de una sola habita-
ción, con el techo de barro y varas, no tenía luz eléctrica.
Sus padres, de origen maya, cultivaban un pedazo de
tierra propia de menos de un cuarto de hectárea, mien-
tras que sus doce hijos trabajaban en los grandes cam-
pos de los granjeros ricos de la región.
Cuando la electricidad llegó a Etchohuaquila en 1970,

Fernando comenzó a escuchar las trasmisiones radiofóni-
cas de los partidos de la Liga Mexicana de la costa del
Pacífico. Su héroe era el fenomenal bateador de poder
Héctor Espino, quien entonces estableció récords de
bateo que todavía hoy prevalecen (ver el capítulo
5). En 1976, Fernando viajó 30 km hacia el norte
para lanzar por el equipo de su tierra natal y fue obser-
vado por uno de los organizadores del equipo de estre-
llas de Sonora. A la edad de quince años, Fernando
ganó el premio de jugador más valioso del torneo de es-
trellas. Cuando le ofrecieron un contrato para las ligas
menores mexicanas, consistente en 250 dólares por tres
meses, él lo aceptó contento. Su vida fue difícil: des-
pués de largos y empolvados recorridos en autobús, en

9 Para mayor información, ver Milton Jamail: �Major League bu-
cles�, Hispanic, abril de 1993, p. 28.
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ocasiones los jugadores dormían en el propio piso del
autobús. Pero, para un puñado de jóvenes esperanzados,
valía la pena. Valenzuela fue uno de los que corrieron
con suerte. Un día, Mike Brito, scout de los Dodgers
de Los Ángeles, observaba un partido y reconoció el
potencial de Fernando. Informó al gerente general de los
Dodgers, Al Campanis, quien le pagó al equipo de Pue-
bla 120 000 dólares y obtuvo los servicios del pítcher de
18 años de edad. El propietario de los Dodgers, Walter
O�Malley, llevaba mucho tiempo queriendo llevar una
estrella mexicana a Los Ángeles para atraer a la gran
comunidad latina del sur de California.
Cuando los Dodgers lo enviaron a un equipo de ligas

menores en Lodi, California, Fernando extrañaba a su
familia y a sus amigos, especialmente a su novia, Linda
Margarita Burgos. En el invierno aprendió a tirar la di-
fícil bola de tirabuzón, que pronto se volvería famosa con
el nombre de �la fadeaway de Fernando�. Cuando Fer-
nando comenzó a jugar con el equipo de San Antonio en
Texas, miles de aficionados mexicanos-norteamericanos
abarrotaron las gradas. Llamaban a su ídolo El jefe.
Al final de la temporada de 1980, los Dodgers llama-

ron a Fernando para que los ayudara en una dura carre-
ra por obtener el título en contra de losAstros deHouston.
Apareció en diez juegos como pítcher de relevo, no per-
mitió carreras y ponchó a dieciséis. Fernando ganó la
oportunidad de ser abridor en casa cuando lanzó una
blanqueada de 2-0 con solo 5 hits contra los Astros.
Después del último out, los aficionados latinos de Los
Ángeles se pusieron de pie y corearon �¡Fernando, Fer-
nando!� Nacía la fernandomanía.
Valenzuela arrasó en las ligas mayores, al ganar sus

primeros siete partidos de apertura, cinco de los cuales
fueron cierres. Dondequiera que jugaba, el coro familiar
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de �Fernando� surgía de las gradas. Se llevaban a cabo
con frecuencia conferencias de prensa bilingües especia-
les cuando estaba programado para lanzar, y la asisten-
cia crecía cuando Valenzuela estaba en el campo.
Sin embargo, la temporada de 1981 fue corta, inte-

rrumpida por una huelga de jugadores. Durante la huel-
ga, Fernando regresó a casa, México. Quería hacer una
clínica de béisbol para 25 000 niños. Luego fue a Was-
hington, D. C., para comer con el presidente de los Esta-
dos Unidos, Ronald Reagan, y el presidente de México,
José López Portillo.
Una vez terminada la huelga, Fernando abrió el juego

de estrellas y no permitió carreras durante toda una en-
trada. Prosiguió hasta terminar la breve temporada
de 1981 con 13-7 récord, 2,48 carreras limpias admiti-
das y 180 ponches en 192 entradas. Se convirtió en el
primer novato de la historia de la liga que lanzara 8 blan-
queadas. En los play offs de postemporada (debido a
que la temporada se acortó por la huelga, los primeros
equipos de cada división compitieron en dos rondas en
los play offs) y en la serie mundial, que ganaron los
Dodgers por 4 juegos a 2 contra los Yanquis, Fernando
ganó 3 y perdió 1 en cinco aperturas. Al enfrentarse a
tres de los mejores equipos, acumuló un notable prome-
dio de carreras limpias de 2,21. No fue sorpresa que
ganara el Premio CyYoung como el mejor pítcher de la
Liga Nacional, fuera nombrado novato del año, y hasta
recibiera el premio de plata al mejor pítcher bateador.
Fernando regresó a su natal México como una celebri-
dad, como un héroe. Allí se casó con su novia, Linda,
que ahora es maestra de escuela. La radio mexicana
trasmitió la boda a todo el país.
Para la siguiente temporada, el representante de Fer-

nando pidió a los Dodgers un salario de un millón de
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dólares. Fernando solo había ganado 29 000 dólares en
su año de novato, aunque obtuvo 300 000 en apoyos
diversos. Tommy Lasorda, mánager de los Dodgers, se
burló: �Quiere que Texas regrese�.10 En 1982, a la edad
de veintiún años, Fernando obtuvo un salario de 300 000
dólares. Después de terminar con 19-13, 199 ponchados
en 286 entradas y un promedio de carreras limpias de
2,87, volvió a exigir un incremento sustancial. El arbi-
traje le ofreció finalmente un salario de un millón de
dólares, la paga más alta que se hubiera dado.
Durante los años siguientes, Fernando Valenzuela obtu-

vo más respeto por todo el trabajo comunitario que hizo en
los barrios del este de Los Ángeles. Aun cuando no termi-
nó sus estudios, alentaba a los jóvenes a completarlos.
En el juego de estrellas de 1984, Fernando se convir-

tió en el séptimo pítcher en la historia en ponchar a tres
bateadores seguidos, los tres mejores de la Liga Ameri-
cana Dave Winfield, Reggie Jackson y George Brett.
Para 1986 Fernando era el latino mejor pagado de la
historia, y disfrutaba de un salario de 5,5 millones por
tres años. En el juego de estrellas de ese año empató el
récord que estableció Carl Walter Hubbell, ponchando
a cinco bateadores en fila. Todavía no había permitido
una sola carrera en cinco apariciones en el juego de
estrellas. El 22 de septiembre se convirtió en el primer
mexicano en ganar 20 partidos en una temporada, y lo
siguió un par de días más tarde otro mexicano, Teodoro
Higuera, del equipo de Milwaukee.
Pero el bateo de los Dodgers no pudo respaldar a

Fernando a mediados de la década del 80, y algo de sus
energías parecía írsele en su bola rápida. Su hombro de-
recho empezó a molestarle de mala manera. Aun así,

10 Oleksak y Oleksak: ob. cit., p. 163.
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estuvo a la cabeza en triunfos en la Liga Nacional en
1986 y obtuvo un guante de oro por su fildeo. Más
aún, encabezó a la liga en partidos completos durante
ese año y el siguiente. Sin embargo, en 1988, la dolen-
cia del hombro de Fernando había empeorado y fue
colocado en la lista de jugadores lesionados, lo que
terminó con su ristra de 255 aperturas sin perder un
solo turno.
Valenzuela terminó la temporada de 1990 con solo

13-13 pero todavía se le alababa en la mayoría de las
encuestas de opinión como el mejor zurdo del béisbol
de la década del 80. Superando a San Luis, en
julio de 1990 se convirtió en el tercer latino en lanzar
un partido sin hit. Los dos anteriores habían sido Juan
Marichal (1963) y el puertorriqueño Juan Nieves (1987).
En 1995, a la edad de 30 años, Valenzuela todavía
jugaba tesoneramente con los Padres de San Diego.
Fernando Valenzuela, más que cualquier otro jugador

latino, alertó al béisbol y a los medios de difusión masiva
ante el increíble potencial de la afición latina. La revista
Time llamó a la década del 80 �la década de los hispa-
nos�. En realidad, las condiciones económicas se dete-
rioraron más para los latinos que para cualquier otro grupo
durante esa década, pero al menos los latinos ya no eran
invisibles. Y en el béisbol, unos cuantos jugadores selec-
tos finalmente comenzaron a obtener salarios más acor-
des con sus habilidades.
Uno de ellos fue Bobby Bonilla, que nació en el South

Bronx, en NuevaYork, en 1963. Siendo niño, Bobby se
asomaba por la puerta de su departamento y veía a los
junkies sembrar el terror. Las estadísticas del vecindario,
ubicado en el Distrito 40, indicaban que había un robo
al día y un asesinato a la semana. Sin embargo, el joven
Roberto Martín Antonio Bonilla, quien soñaba todos
los días con escapar del peligroso ambiente que lo rodeaba,
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tuvo más gente dispuesta a ayudarlo que la mayoría de
los niños pobres de la ciudad de Nueva York.
Los padres divorciados de Bobby lo vigilaban muy de

cerca. También a sus dos hermanas gemelas más peque-
ñas y a su hermano menor. Su padre, Roberto Bonilla,
un electricista muy trabajador, nació y fue educado en la
ciudad de Nueva York, y era hijo de padres cubano-puer-
torriqueños. Su madre, Regina Rodríguez, llegó a Nue-
va York de Puerto Rico. Para ayudar a su familia, a
principios de la década del 70, se consiguió un trabajo
en el Lincoln Hospital, un edificio que tenía cien años
de haber sido construido y que estaba casi en ruinas
(tradicionalmente conocido como �la carnicería� por
los malos servicios médicos que daba) y que se ubicaba
en el barrio del South Bronx.
Era una época muy turbulenta. Los puertorriqueños y

otros latinos protestaban por el cuidado inadecuado que
ofrecía a los pacientes el personal médico del Lincoln,
donde casi nadie sabía español. En 1970, los Young
Lords, un movimiento juvenil de puertorriqueños, se puso
en contacto con los pacientes y los médicos del Lincoln
Hospital para hacerse cargo de él y exigir igualdad para
las minorías, incluidas las mujeres.11
Los movimientos sociales de fines de la década del 60

y principios de la década del 70 ganaron ciertas oportu-
nidades para algunos afronorteamericanos y latinos. La
madre de Bobby Bonilla pudo asistir a la universidad, y
obtuvo un certificado en trabajo social de la Columbia
University. Con el tiempo llegó a ser psicóloga de plantilla
del Lincoln Hospital. El joven Bobby también se benefició

11 Para mayor información, ver Hedda Garza: Latinas: Hispanic
women in the United States, Nueva York, Franklin Watts, 1994,
pp. 106, 121-126.
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con las concesiones que obtuvieron los movimientos so-
ciales de esos años, asistió a escuelas que tenían progra-
mas federales especiales para las minorías y finalmente
entró a una de las preparatorias mejor integradas de la
ciudad: Lehman High.
En las calles de la ciudad de Nueva York, Bobby ha-

bía crecido practicando todo tipo de deportes, pero sus
favoritos eran las modalidades callejeras del béisbol. Cuan-
do Bobby tenía 9 años, sus padres lo metieron en una
liga infantil. Un día su padre lo llevó a pasear por los
alrededores del Shea Stadium de losMets deNueva York.
Bobby dijo: �Me gustaría jugar ahí algún día�.12
Puesto que era una preparatoria �modelo�, Lehman

High tenía maestros mejores que el promedio, muchos
de ellos judíos, como el entrenador de béisbol Joe Levine.
Joe llevó a Bobby al equipo de béisbol de la universidad
cuando todavía estaba en tercero de secundaria. Puso a
Bobby en varias posiciones y lo convirtió en un bateador
oportuno. En el último año de preparatoria de Bobby,
los 2 500 alumnos de Lehman juntaron 1 500 dólares
para pagar el viaje de Bobby con el equipo amateur de
los Estados Unidos. Esta travesía era respaldada por la
Federación de Béisbol estadounidense, que emprendía
un viaje de buena voluntad a los países escandinavos.
Uno de los instructores del viaje fue Syd Thrift, scout de
los Piratas de Pittsburgh. De regreso a los Estados Uni-
dos, Bobby firmó con los Piratas por un bono de 10 000
dólares. Se casó entonces con su novia de la preparato-
ria, Millie Quiñones, y se puso a trabajar para obtener
un lugar en las grandes ligas. Le llevó algo de tiempo,
pero una vez que acortó su pivoteo, alcanzó su paso.

12 Rappaport: ob. cit., p. 12.
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El 3 de julio de 1987, Bonilla pegó un jonrón bateando
como derecho y cuatro entradas después bateó otro como
zurdo, convirtiéndose en el primer jugador de la historia
de los Piratas que diera jonrón de cada lado del plato en
el mismo partido. En la historia de las grandes ligas se
había hecho 62 veces (10 de ellas por Mickey Mantle,
cosa que entre otras lo llevó al Salón de la Fama). Nueve
días después desforró la pelota en un megajonrón al piso
superior del jardín derecho del Three Rivers Stadium, y
fue el primer jugador que lo logró desde Willie Stargell,
también en el Salón de la Fama. Stargell se volvió un
buen amigo y consejero de la naciente estrella.
De 1987 a 1991, Bonilla impulsó 483 carreras, lo

que lo colocó en el noveno lugar de las grandes ligas du-
rante ese período de cinco años. En tres de las tempora-
das sobrepasó la marca de 100 producidas en total.
También fildeaba bien, e intimidaba a los corredores con
su fuerte brazo desde el jardín. En la tercera base intro-
dujo la �treta Bonilla�, y zangoloteaba entre cada lanza-
miento para tener la posibilidad de lanzarse hacia
cualquier lado. En 1988, formó parte del equipo de es-
trellas de la Liga Nacional como tercera base, y puso fin
a una racha de ocho años del futuro miembro del Salón
de la Fama, Mike Schmidt, quien reconoció �que ahora
Bonilla es el mejor tercera base que hay en la liga�.13
En 1990, Bonilla y su amigo de los días en los que

estuvo en las ligas menores, Barry Bonds, sacudieron al
béisbol y llevaron a los Piratas a ganar su primer título de
división en once años. Bonds y Bonilla hicieron el 1-2 en
la votación para designar al jugador más valioso. Por pri-
mera vez en la historia de los Piratas, más de dos millo-
nes de aficionados asistieron a los partidos en casa. Pero

13 Rappaport: ob. cit., p. 58.
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Bonilla tenía problemas de contratación con los dueños y
la administración de los Piratas. Durante el invierno le
ofrecieron un contrato por 1,25 millones, pero otros ju-
gadores de grandes ligas ganaban más produciendo me-
nos. En 1991 decidió jugar su última carta y volverse
agente libre (un jugador que escoge la opción de mante-
ner su antiguo contrato por segundo año puede volverse
agente libre). Afortunadamente para él, Bobby tuvo otra
buena temporada en 1991, y tuvo un promedio de bateo
de .302, con 18 cuadrangulares y 100 carreras produci-
das. Encabezó a la liga con 44 dobletes, lo que ayudó a
los Piratas a llevarse el título por 14 juegos, y lo convirtió
en una �adquisición� atractiva en el mercado libre.
Para obtener los servicios de Bonilla, cinco equipos

entraron en una de las guerras de subasta más frenéticas
en la historia del béisbol Los Mets de Nueva York gana-
ron con una oferta de un contrato de 29 millones por
cinco años y un bono de 1,5 millones por la firma. Esto
hizo de Bonilla momentáneamente el jugador mejor pa-
gado en cualquier deporte. Luego, dos semanas más tar-
de, bajó al segundo lugar después de Ryne Sandberg, de
los Cachorros. Ese fue un año en el que las estrellas lati-
nas finalmente obtuvieron las recompensas económicas
que se merecían. José Canseco, por ejemplo, firmó con los
Atléticos de Oakland por 23,8 millones por cinco años.
El sueño infantil de Bobby de jugar en el Shea Stadium

se había convertido finalmente en realidad. Cuando se le
preguntó si la terrible presión era demasiado para él en el
campo de los Mets, Bonilla dijo: �En el béisbol no existe
presión. La presión alcanza su máximo en el South
Bronx�.14 Al comenzar con los Mets, Bonilla prometió a
sus escuelas públicas 500 dólares por cada carrera que

14 Ibídem, p. 91.
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produjera, para que se aplicaran a programas de incen-
tivo y comprar equipos deportivos para los estudiantes.
En un primer momento había excluido a Lehman, pues-
to que había despedido a su antiguo entrenador, Joe
Levine. Pero después cambió de opinión, al observar que
�no era culpa de los muchachos�.15
A pesar de este comienzo exitoso, Bobby enfrentó

tiempos difíciles con los aficionados de los Mets. En sus
primeras dos temporadas solo tuvo un promedio de .249
y .265, aunque pegó 34 cuadrangulares en 1993. Su-
frió de una lesión debilitadora en el hombro y se volvió
irritable con sus compañeros de equipo y con la prensa
neoyorquina. Sin embargo, en la temporada acortada
por la huelga de 1994, reaccionó estableciendo un ré-
cord del club de al menos una carrera en nueve partidos
al hilo y bateando para .290 con 20 jonrones. Cuando
la huelga terminó en 1995, Bobby Bonilla siguió su-
biendo como bateador. Bateó para .325 con 18 cua-
drangulares y 53 producidas con los Mets antes de ser
transferido a Baltimore a fines de julio. Ciertamente,
parecía haber vida después del South Bronx.

15 Ibídem, p. 93.


